哥，你能不能

    1.

    读了初中，沈语画渐渐地感觉无法和爸爸沟通。

    她一直在成长，而爸爸却还以为她是那个随时随地哭鼻子的小孩子，还在给她买各式各样的洋娃娃。

    mama走了，爸爸的角色也停滞了。沈语画不知道他是天赋不足，还是失去了关心她的动力。

    她经常住到外公家里，不再吃太多的小蛋糕，也不再弹小提琴了。

    十六岁那年，她读初三。过年的时候沈追回来，她和爸爸也难得回到那个空荡荡的家里。

    她懂事了很多，不再和沈追剑拔弩张，餐桌上竭力扮演着活跃气氛的角色。

    沈追和爸爸也很捧场，除夕夜那天他们喝了酒，那是沈语画第一次看到沈追喝酒。到最后爸爸都醉了，他依旧面色如常，耳根却红得发烫。

    沈语画哭笑不得，拽起倒在桌上的爸爸，拍拍沈追的肩膀，“你还好吗？我们把爸爸扶回房间去。”

    好不容易把爸爸扔到床上，沈追看他难受，摸了摸他的额头，“你出去吧，我给他换下睡衣。”

    “你一个人可以吗？要不要我帮忙？”

    沈追看她一眼，“你知道他的睡衣在哪里吗？”

    她摇摇头。

    “你去我行李箱里拿一套，我用黑色收纳袋装起来的。”

    沈语画领命而去。沈追的行李箱重得吓人，她费了好大力气才把它放平打开，先是两件厚厚的羽绒服，都是黑色的。继而是一个个用收纳袋放好的衣物，侧边是鞋子、毛巾这些小物件。

    沈语画觉得他都能上节目当收纳师了，大声问他：“黑色袋子好多，在哪里啊？”

    “最下面。”

    最下面…沈语画一手搬起上层的重物，一手往下面摸，有个盒子的尖角磕到她的手指，她抽出来一看，“超薄贴身，这是什么？”

    她皱皱眉，好奇地把盒子翻个面，借着灯光看清了上面的字。

    啪。

    手中的盒子一下子掉在地上，她猛然意识到什么，迅速捡起盒子想要藏好。还没等她清理好作案现场，沈追已经走到她身后，声音直达她耳中：“找到了吗？”

    “没…没有，你自己来找吧。”她企图用身体遮挡住沈追的视线，狠狠地把盒子塞进最里面。

    起身的时候甚至有点踉跄，她的脸肯定很红，低头一溜烟从他身边走过，“我去洗澡。”

    那天晚上她做了一个梦，梦到在阳光万丈的海边，有人握住她的手，热热的，顺着手臂摸上她的锁骨，接着来亲她的脸颊。她穿着比基尼，笑着推开他，说：“不要亲，这里好多人…”

    推开的瞬间她看清男人的脸，是沈追。

    真是个…可怕的梦，第二天沈语画看着沙发上的沈追，连连摇头。或许她只是到了青春期，想要谈恋爱了。

    爸爸不在，沈语画吵着要去新开的火锅店吃饭，出门时沈追拿着一条围巾递给她：“你穿太少了。”

    沈语画不爱围围巾，长大之后臭美得不行，穿着红色的羽绒服，却不把拉链拉起来，非要露出脖子，显得自己脖子修长。

    沈追也不勉强，把菜单交给她，自己低头回复消息。

    那时刚开始流行用触摸屏，他打字不是很熟练，打几个字就要等待对面的回复。漆黑的眼眸里投注着屏幕的倒影，像含了一汪水，把整个人变得柔和起来。

    “喂，在和你女朋友聊天？”沈语画把自己爱吃的都点了一遍。

    沈追抬头，眼里依旧笑意不减，好像很意外她会问这个问题，熄了屏，点头：“嗯。”

    “真的呀！什么时候认识的？谈了多久？她是你的同学吗？”沈语画的八卦之心熊熊燃烧，恨不得把他们恋爱的每个细节都问一遍。

    不过沈追是个守口如瓶的人，“她是我的同学，认识半年了。”

    原来哥哥也是个有七情六欲，会哭会笑的人，原本还以为是个不会说话的学习机器呢。沈语画还想再听，沈追便岔开话题，“你下学期要中考了吗？准备考哪里？”

    “怎么又问我考试...”沈语画撇撇嘴，自矜地说：“我觉得我能考上一中。”

    沈追笑了，很久没有和meimei面对面坐着，忽而发觉她已经长大。脱下羽绒服，里面白色海马毛的毛衣绒绒的，衬托她肤白胜雪，像雪堆里的荷花。

    “一中离家近，就是食堂不怎么样。”沈追回忆起自己读书的时候，“到时候你可以让阿姨做好午饭，回家来吃。”

    沈语画把牛rou一股脑下进锅里，想起自己在小说里看到过的，高中时的男主女主角在饭店相遇，各自遇见对方的父母，女主角看着水中的红rou一点点变白，有一种被人默默注视着的雀跃。

    心里隐隐有种莫名的期待，不知道她之后会不会也遇到这样一个人。

    2.

    沈追毕业之后，搬回了家里。他在沈语画的世界里的占比并不是很大，她要担心明天的月考，关注脸上悄悄冒出的青春痘，还有同班男生的侧脸。

    两人达成了一种微妙的友善和平衡，沈语画在他身上寄托了部分对爸爸mama的期待，她实在是需要有一个人来陪着她，了解她的学业课程，聆听她的幼稚心思。

    身后偶尔会出现她的身影，沈追已经习惯了，晚上加班的时候，电脑一行行蹦出数据。他不喜欢开灯，沈语画每次都直刺刺地打开，“不开灯眼睛会瞎的哦。”

    沈追忘了告诉她，从他房间的窗户里可以看到沈语画回家必经的小路。

    一开始他只是喜欢站在窗边看风景，树叶摇摇，微风阵阵，让路上铺满了落叶花朵。后来偶然看到晚自修下课，沈语画背着书包走回来，从走路的样子就能看出她今天的心情。

    如果低着头，慢吞吞地踱回来，沈追会想，是考试成绩不好吗？还是和同学闹矛盾了呢？

    如果手上拿着一杯奶茶，握着小半个车轮饼，沈追就知道，她一定是和同学去学校边上的小摊吃宵夜了。

    到高二的夏天，某天沈追拉开窗帘，让屋外温和的晚风吹进来，不意外地看到她，高高的马尾辫一晃一晃，正回头对人挥手。

    顺着她的目光，沈追看到一个同样穿校服的男生，站在小区门口，夜色里看不清容貌。

    这么小的年级就谈恋爱吗？他摇头，手机里跳出几条信息。

    “明天纪念日，我订好了餐厅，七点。”

    过了几秒，又弹出一条：“记得给我买礼物。”配上一个糯米团子的可爱表情包。

    “好。”他回复，书桌上有用蝴蝶结扎好的礼盒。

    陈行珠是他的大学同学，当时他们有一场篮球比赛，沈追冲锋陷阵，结束之后很多人围上来给他送水。

    陈行珠是其中之一，挤开所有人群，把水和一张便签塞进他手里，“沈同学你好，我是陈行珠，人行道的行，珍珠的珠。记得给我打电话哦。”

    那张便签不知道被他扔到哪里去了，陈行珠蹲点在他回寝室的路上，又做了一遍自我介绍，硬生生地闯进他的世界。

    陈行珠是个很闹腾的人，不肯安安静静在图书馆坐一上午，经常趴着睡觉。沈追记得那个夏天的傍晚，霞光万顷，金黄的光洒在她的侧脸。

    可能是光线刺眼，陈行珠慢慢睁开眼，杏眼望着他，“沈追，你当我男朋友好不好。”

    他们的七周年纪念日过得并不算顺利。某种程度上说，陈行珠是个情感需求量很大的人，需要对方立刻回复她的消息，需要随时随地知道他在做什么。

    她倒豆子一样地说工作上碰到的各种事情，沈追只是看着她笑，给她调蘸料、换碗筷。

    “我不吃蒜的，老公你忘了吗？”工作之后，陈行珠固执地要用这个称呼，她说这样叫着叫着就会成真了。

    沈追每次都说：“会成真的，等我过了实习期，就和你一起搬出来住。”

    “忘了。”沈追抱歉地摸她的脑袋，心里想，应该是画画爱的口味。

    饭吃到最后，陈行珠和他大吵了一架，准确地说，是她单方面的宣泄。具体因为什么、从那句话开始，沈追已经忘记了，只记得行珠泪眼盈盈，问他：“你真的爱我吗？你有没有爱我爱到想要告诉所有人？有没有爱我爱到过可以去死的地步？”

    她拿着包站起来，“你没有，沈追，你从来没有。”

    他平静地像一滩死海，虽然他们拥抱、亲吻，成为了最亲密的人，但陈行珠感觉自己从来没有感受过他的情绪。

    后来沈追才知道，有人声势浩大地在公司楼下表白，引得CBD里下班的白领纷纷侧目。陈行珠就在一片或惊讶或羡慕的目光中成为焦点，尽管她拒绝了，尽管她觉得这个男人好幼稚，但是她的心久久不能平复。

    冲冠一怒为红颜，为了她，有人居然愿意做到这种程度。

    她年轻漂亮，她学历顶尖，她工作优渥，她聪明能干。

    沈追觉得世间的一切善意她都当得起，只是两个人不那么合适了——他不喜欢强求。

    3.

    沈追想去追她，但电话响起，沈语画的声音很微弱：“哥，你能不能来医院接我一下...”

    沈语画在晚自修的课上晕倒了，她遗传了mama的心脏病，只是程度轻一些。

    校医室不敢接收，叫人先把她送到医院，一边联系家长。

    她爸爸的电话一直打不通，直到沈语画醒来，看到医生和班主任站在床边：“醒了就好，我给你开点平时吃的药，要注意保养，心情不能大起大落。”

    班主任把她的手机给她：“给你家长打电话，让他们来接你吧。”

    她不想让外公担心，犹豫再三，还是给沈追打电话。身体有种被抽空的感觉，昏昏沉沉地，很想哭，她破天荒地叫了他一声“哥”，不知道是担心他不肯来，还是人在虚弱时下意识的反应。

    好像有什么东西在脑海里崩断了，无论她曾经多么幼稚地讨厌沈追，但在此刻，还是希望他能出现，以哥哥的身份，把她带回家。

    “孙老师，画画怎么样？”沈追急匆匆地赶来，先看到站在床边的班主任，才看到她，“怎么会晕倒？现在感觉好点吗？”

    她在挂盐水，点点头，“好多了。”

    孙老师嘱咐了他几句就走了，留下两个人在病房里。

    沈追看了眼盐水的量，估摸还有一会儿，塞紧她的棉被，才在床边坐下。见她嘴唇发白，探身摸摸她的额头，没有发热。

    “怎么会晕倒？今天碰到什么事情了？”

    “没有...没什么，”沈语画咬了咬唇，偏头看着盐水一滴滴落下，“走着走着就晕了，幸好是在学校里。”

    她自己肯定不知道，她说谎的时候喜欢咬嘴唇。沈追喉结上下一动，没有戳穿她，“挂完水想不想吃点什么？喝粥好吗？”

    沈语画牵动嘴角笑了，声音有点沙哑：“小时候，mama也经常晕倒，爸爸每次都哄她，说她病好了就带我们去吃大餐。”

    提起父母，沈追沉默了。

    沈语画今天却偏要说：“我mama...走的时候，爸爸在厨房做饭，她帮爸爸接了一个电话，忽然整个人就不行了。当时我在房间里弹小提琴，听到她大叫爸爸的名字，说你在吗。爸爸说他在。mama又叫我的名字，说画画你在吗，连续叫了好几声，我才听见，从房间跑出去，说mama我在。然后她就走了。”

    鼻子很酸，她第一次向沈追说起从前。

    夜色之中，沈追看到她在月光下的侧脸，和自己有五分相似的模样。他几乎没有哭过，料想自己垂泪，也应该如她一样，无声无息，黯然伤怀。

    他们始终如此相似。

    他浑身震悚了一瞬，目光闪动，“所以，”

    伸手抚摸她的脸颊，温热的手掌把眼泪都拭去，“所以你不再弹琴了。”

    沈语画点点头，相顾无言。

    到了晚上，陪护床硬而窄，沈追睡得不好，无聊地看着白色的天花板。

    他刚来到这个家时，发现爸爸每天回家都会把meimei抱起来转圈，那个瞬间他总躲到厨房或者卧室。像误入别人家里的流浪狗一样，主人其乐融融的时候，就该有脸色地回避。

    当时沈明主动来到他外婆家里，带着一车的补品，再三保证接他回去之后会给他最好的教育、最好的生活，那样情真意切乃至威逼利诱。他绝对不相信是因为自己。

    有一次沈明喝醉了酒，主动向他说：“是画画的mama说的。”

    沈追很久很久，没有从沈明口中听到mama这个词。

    “她说如果…如果有一天她走了，让我一定要把你接到家里来，你们…兄妹两个可以互相照顾…”

    沈追觉得自己做到了，完成了一个素未谋面的女人的心愿。